Anh Lưu Tuấn Anh là con trai của nhà thơ Xuân Quỳnh với chồng cũ. Sau 9 năm chuẩn bị mới có thể đủ dũng cảm để chia sẻ về gia đình – điều mà trước đây anh vẫn luôn coi là thiêng liêng và “bất khả xâm phạm”. Tập hồi ức “Những ô cửa gió lộng” ra đời, độc giả có thêm một hình dung về những nghệ sĩ tài năng trên diễn đàn văn học nghệ thuật Việt và cũng là cách để tác giả chữa lành vết thương, vượt qua những mất mát quá lớn đã xảy ra trong đời mình.
“Kí ức là những ô cửa sổ mở ra một vùng trời bao la lồng lộng gió.
Bầu trời trong xanh như con mắt trẻ thơ.
Và những cơn gió của hoài niệm miên man thổi mãi…”
Lưu Tuấn Anh
Ký ức ngọt ngào về mẹ và lý giải nguyên nhân cuộc hôn nhân đầu tiên tan vỡ
Tập hồi ức “Những ô cửa gió lộng” của Lưu Tuấn Anh ngắn thôi nhưng mỗi dòng chữ đều chứa đựng bao kỷ niệm nhớ thương lẫn những đau xót không nguôi. Ông tái hiện hình ảnh người mẹ Xuân Quỳnh với tấm lòng bao dung, vị tha, luôn hóm hỉnh mà tràn đầy mạnh mẽ.
Đổ vỡ ở cuộc hôn nhân đầu tiên, bà chọn ở lại khu tập thể cũ, nhà mới nhà cũ cách nhau 1 tầng để thuận tiện chăm sóc cho đứa con đầu tiên. Chặng đường học hành, công việc của con cũng một tay bà lo lắng, sắp xếp. Xuân Quỳnh cũng như bao bà mẹ khác, dành trọn vẹn tình cảm cho con. Nhưng bà hơn người khác ở chỗ là không bao giờ đánh phạt con mình. Chỉ bằng ngôn ngữ, bà đã cảm hoá được trái tim của những đứa trẻ. Đối với tác giả, Xuân Quỳnh là người mẹ không có điều gì đáng chê trách!
Điều đó cũng khiến tôi thầm tự hỏi, một người phụ nữ vì gia đình, sống với trái tim nhân hậu và tình yêu thương con như vậy tại sao lại lựa chọn li hôn trong khi người chồng đầu tiên của bà – nghệ sĩ Lưu Tuấn – một người nghệ sỹ gốc Hà Thành hào hoa, lịch lãm cũng là người xem gia đình là ưu tiên số 1.
Liệu có phải tác giả có đang hơi đánh bóng tên tuổi, có hơi lý tưởng hoá mẹ mình lên hay không? Hồi ức vốn là vậy, bao giờ cũng đậm tính chủ quan.
Nhưng tác giả đã lý giải khá hợp lý nguyên nhân đổ vỡ của gia đình mình. Vốn nhà thơ Xuân Quỳnh là người đầy say mê và khát vọng trong khi chồng cũ là một hình ảnh hoàn toàn đối lập. Ông cũng là người quá cẩn thận, ngăn nắp đến mức hà khắc khiến Xuân Quỳnh trong mắt ông trở thành một người luộm thuộm với những mơ ước viển vông. Mãi sau này, cuộc sống chung giữa tác giả với bố mình đã khiến anh hiểu tại sao mẹ lại chọn ra đi trong khi ông bà vẫn còn thương nhau.
Vốn nhà thơ Xuân Quỳnh là người đầy say mê và khát vọng trong khi chồng cũ là một hình ảnh hoàn toàn đối lập. Ông cũng là người quá cẩn thận, ngăn nắp đến mức hà khắc khiến Xuân Quỳnh trong mắt ông trở thành một người luộm thuộm với những mơ ước viển vông.
Những chia sẻ thẳng thắn về cha dượng Lưu Quang Vũ
Tác giả Lưu Tuấn Anh có mối quan hệ đặc biệt tốt đẹp với cha dượng Lưu Quang Vũ. Nhưng mối quan hệ đó bắt đầu từ những định kiến không dễ vượt qua. Điều đáng nói là tác giả đã thẳng thắn chia sẻ những góc nhìn đó.
Bởi những tư tưởng vượt thời đại của mình, độc giả có thể dễ dàng hiểu vì sao những tác phẩm của Lưu Quang Vũ đã có lúc không được các nhà xuất bản chào đón. Độc giả cũng có thể hiểu vì sao ông từng thuộc diện những đối tượng bị theo dõi gắt gao. Nhưng thật bất ngờ khi biết rằng, Lưu Quang Vũ từng đào ngũ.
Đào ngũ vốn là một chuyện tày đình đặc biệt trong thời kỳ kháng chiến trước đây. Việc chia sẻ thông tin Lưu Quang Vũ từng đào ngũ là một chi tiết nhạy cảm bởi rất có thể điều đó làm ảnh hưởng đến tình cảm của những người mến mộ ông. Nhưng tác giả Lưu Tuấn Anh đã chọn lựa công bố thông tin này. Đây là một hành động táo bạo, nhưng đầy ý nghĩa của tác giả. Nó khẳng định sự chân thực trong ký ức và cách ông đối diện với lịch sử gia đình mình.
Không có hình mẫu nào là hoàn hảo, Lưu Quang Vũ là một con người thật chứ không phải là một hình tượng. Bởi vậy ông cũng có những sai lầm. Nhưng sự lớn lao bắt đầu từ cách mà người ta sửa sai.
Không có hình mẫu nào là hoàn hảo, Lưu Quang Vũ là một con người thật chứ không phải là một hình tượng. Bởi vậy ông cũng có những sai lầm. Nhưng sự lớn lao bắt đầu từ cách mà người ta sửa sai.
Câu chuyện về “con anh, con tôi, con chúng ta”
Tình cảm có những điều thật khó lý giải. Chồng cũ có thể thương và yêu chiều con riêng của vợ có lúc còn hơn cả con trai mình. Con riêng của vợ và con riêng của chồng trở thành anh em đối đãi với nhau hơn cả ruột rà…Những điều không dễ xảy ra lại đến ở đây. Tại sao? Có lẽ bởi họ vốn đã là những người tử tế. Tình yêu thương và cả nỗi đau quá lớn đã đưa họ lại gần nhau, đã khiến họ nương tựa vào nhau mà sống.
Lưu Minh Vũ – con trai riêng của Lưu Quang Vũ với nghệ sĩ điện ảnh Tố Uyên. Nhiều năm trước đây, khi theo dõi chương trình “Hãy chọn giá đúng”, tôi đã nhìn thấy ở anh một nét đượm buồn trên khuôn mặt dù rằng lúc đó, tôi chưa hề biết những câu chuyện éo le anh trải qua. Đọc những kỉ niệm của anh Lưu Tuấn Anh về anh mới thấy cảm giác lúc đó của tôi là đúng.
MC Lưu Minh Vũ là một người rất đa cảm. Dù anh có nở nụ cười đó nhưng gương mặt anh không thật đúng là đang cười. Đôi mắt có điều gì đó rất đặc biệt. Sáng lấp lánh nhưng cũng sâu hun hút, như cõi lòng của anh vậy. Tôi lại bật cười khi nhìn những hình ảnh có phần phát tướng của anh hiện tại. Có lẽ anh đúng thật là người có sở thích “ăn thủng nồi trôi rế”, ăn một lúc đến 3 bát phở như tác giả đã kể.
Lưu Quỳnh Thơ – con trai của Xuân Quỳnh và Lưu Quang Vũ dừng lại cuộc đời khi còn là cậu bé 13 tuổi. Giàu tình cảm, thông minh với những năng khiếu vượt trội, tác giả nói về Quỳnh Thơ bằng những gì chứa chan nhất, nồng thắm nhất. Một cậu bé hàn gắn những đổ vỡ bên trong của người lớn. Một cậu bé mang bao hy vọng. Có lẽ, nếu không nghĩ như cách tác giả nghĩ, rằng, em là người trời và phải về với trời thì chắc không bao giờ người ở lại có thể vượt qua được sự thật tàn khốc đó.
Hơn 30 năm trôi qua kể từ mùa hạ cuối cùng của Xuân Quỳnh, Lưu Quang Vũ và Quỳnh Thơ, nỗi đau ấy vẫn còn đó – đậm sâu trong lòng người ở lại, dù họ đã nỗ lực rất nhiều để vượt qua. Cuốn hồi ức cũng cho thấy có những hành trình chữa lành không chỉ cần thời gian mà còn đòi hỏi biết bao lòng dũng cảm.
Leave a Reply to Linda Cancel reply